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Siguiendo el camino del nupirau.
El territorio en el pensamiento del pueblo Misak de Colombia

Following the path of the nupirau. The territory in the thoughts of the Misak people of Colombia

Resumen: 

El artículo busca analizar la concepción de territorio desde el pensamiento del pueblo 
Misak de Colombia. Amparada en el enfoque cualitativo y el método etnográfico, la in-
vestigación se vale de la revisión documental, así como de las entrevistas, la observación 
participante y los diarios de campo. Entre los resultados alcanzados se muestra que el 
territorio, entendido en lengua propia Misak como nupirau, se expresa a través de unos 
valores que orientan el actuar de las y los Misak, una base material donde la casa funge 
como unidad espacial de referencia y el reconocimiento del carácter vivo del territorio.

Palabras clave: geografía cultural, interculturalidad, naturaleza, pueblos originarios, 
territorialización.

Abstract: 

The article seeks to analyze the conception of territory from the thoughts of the Misak 
people of Colombia. Supported by the qualitative approach and the ethnographic me-
thod, the research uses documentary review, as well as interviews, participant observation 
and field diaries. Among the results achieved, it is shown that the territory, understood 
in Misak’s own language as nupirau, is expressed through values ​​that guide the actions of 
the Misak, a material base where the house serves as a spatial unit of reference and the 
recognition of the living character of the territory.
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Introducción

Disciplinas científicas como la Geografía han reconocido como unidades bá-
sicas para la representación moderna del espacio el punto, la línea y el plano 
(Raffestin, 2011), y que ellas permiten la comprensión de las dinámicas de los 
diferentes territorios que ocupan el planeta. En el caso de las y los Misak, pueblo 
originario ubicado mayoritariamente al suroccidente de Colombia, este esquema 
parece difuminarse y, hasta cierto punto, carecer de sentido. Ello puede resultar 
problemático en escenarios de toma de decisión donde se aborda la gestión de 
los territorios pertenecientes a grupos étnicos. Por esta razón resulta pertinente 
adentrarse en el nuisuik1, que en la lengua propia Misak se puede interpretar como 
“pensamiento mayor indígena” (Calderón, 2018, p. 14) para poder hallar posibles 
puntos de encuentro y nuevos elementos de análisis que complejicen los ejercicios 
de reflexión sobre el espacio y el territorio llevados a cabo desde la sociedad 
occidental y, en particular, desde el Estado colombiano. Este objetivo goza de 
sentido en el carácter interdisciplinar que ha adquirido la categoría de territorio 
en las últimas décadas, al verse en ella un constructo lo suficientemente flexible 
para el establecimiento de análisis e interpretaciones dirigidos a la comprensión de 
las complejas relaciones socioespaciales actuales, marcadas por la mundialización 
de dinámicas de orden económico, político y cultural (Llanos, 2010). Por esta 
razón, el presente artículo2 se articula en la línea de trabajos como el de Alicia 
Barabas (2008, 2021), quien desde la antropología y por medio del concepto 
de etnoterritorio reconoce las particularidades que subyacen en los territorios 
pertenecientes a los pueblos originarios, al concebirlos como espacios con una 
fuerte carga simbólica, transversalizados por elementos de orden físico, histórico, 
cultural e identitario. Ha de reconocerse también los ejercicios investigativos de 
pensadoras y pensadores pertenecientes al pueblo Misak, como máma Bárbara 
Muelas Hurtado (Muelas, 1993), quien desde la lingüística ha abordado la con-
cepción del tiempo-espacio desde el pensamiento del pueblo Misak. Sus aportes 
han abierto una línea de investigación fértil para toda suerte de investigaciones al 
interior del pueblo Misak, siendo una de ellas la desarrollada por Johnny Calderón 
(2018), quien desde la arquitectura evidencia la riqueza de elementos presentes 
en el territorio a través del reconocimiento de la manera en que se construye la 
vivienda desde el pensamiento Misak. 

Una vez aclarado el objetivo y el marco teórico-conceptual desde el cual se 
orienta la investigación, a continuación, se mencionan los ejes de discusión que 

1   A lo largo del artículo se hará uso de la palabra nuisuik para hacer referencia al pensamiento 
propio del pueblo Misak, es decir, el conjunto de conocimientos que estructuran la manera como 
el pueblo Misak conciben el mundo desde su pensamiento propio.

2   La información contenida en el presente artículo recoge parte de los hallazgos derivados del 
ejercicio investigativo llevado a cabo en calidad de estudiante del programa de doctorado en 
Geografía de la Universidad Nacional Autónoma de México y el cual se encuentra en curso. 
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estructuran este artículo. Se inicia con una breve descripción de la metodología 
que orientó el desarrollo de la investigación, en la que se resalta la aplicación del 
método etnográfico, propio del enfoque cualitativo de investigación para estable-
cer un acercamiento al pensamiento del pueblo Misak. A continuación, se hace 
una contextualización del pueblo Misak, donde se hace hincapié en la forma como 
el Estado colombiano concibe y administra los territorios pertenecientes a pueblos 
indígenas como el Misak. El siguiente apartado del artículo propone realizar una 
interpretación de la concepción de nupirau o territorio desde la perspectiva de 
miembros del pueblo Misak; en este punto se prestará especial atención al saber 
inmerso en la lengua propia Misak, llamada namtrik. Por último, se plantean algu-
nas reflexiones sobre el entendimiento de las lógicas territoriales del pueblo Misak 
en el contexto colombiano y que servirán de conclusión al artículo.  

Metodología

La presente investigación tuvo en cuenta los aportes del enfoque cualitativo de 
investigación y el método etnográfico. El uso de la etnografía obedeció prin-
cipalmente a la necesidad de entablar comunicación con mujeres y hombres 
pertenecientes al pueblo Misak desde su cotidianidad para entrar en contacto con 
su visión de mundo particular y de esta manera dar cuenta de su concepción de 
territorio. La construcción de las diferentes secciones del artículo partió de un 
trabajo de campo llevado a cabo en dos escenarios donde actualmente se asienta 
el pueblo Misak al interior del territorio colombiano: el municipio de Silvia, en 
el departamento del Cauca, y la localidad de Fontibón de la ciudad de Bogotá 
(Mapa 1). 

En el caso del municipio de Silvia, este lugar llegó a ser parte de lo que 
en tiempos prehispánicos fue reconocido como territorio ancestral de este pueblo 
originario, y que en épocas recientes mantiene una amplia presencia de personas 
Misak a raíz de las luchas que han emprendido por la recuperación de sus tierras. 
Por su parte, Fontibón es una de las localidades con mayor presencia del pueblo 
Misak en la ciudad de Bogotá, también constituye uno de los puntos donde se 
reúnen las autoridades Misak de Bogotá para discutir situaciones que les atañen 
como pueblo y tomar decisiones.
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Mapa 1. Escenarios de investigación al interior del territorio colombiano

Nota: Este mapa representa los escenarios al interior del territorio colombiano donde tuvo lugar 
la investigación, a saber: el municipio de Silvia del departamento del Cauca y la localidad de 
Fontibón de la ciudad de Bogotá. Los datos georreferenciados utilizados para la elaboración de 
la cartografía fueron tomados del archivo público del Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE). Fuente. Elaboración personal.  

Antes de realizar el trabajo de campo, se llevó a cabo un ejercicio de revisión de 
fuentes primarias y secundarias, dirigido a la construcción de los instrumentos 
de recolección y análisis de datos empleados durante la investigación, a saber: 
cuestionario de entrevistas y diarios de campo. Para la selección de los partici-
pantes, se hizo un muestreo de bola de nieve en los dos escenarios de estudio. 
A través de este tipo de muestreo no probabilístico, se pudo tener acceso a un 
grupo heterogéneo personas pertenecientes al pueblo Misak y sujetos conocedores 
del tema de investigación. De este proceso se obtuvieron nueve entrevistas indivi-
duales (cinco en el municipio de Silvia - cuatro en la localidad de Fontibón), una 
entrevista grupal (realizada en el municipio de Silvia) y diarios de campo. Los 
datos recolectados fueron organizados, clasificados y codificados por medio del 
software de análisis de datos cualitativos NVivo. La interpretación del ejercicio de 
codificación llevó al planteamiento de cada uno de los apartados que componen 
la presente investigación y que serán tratados a continuación. 

El pueblo Misak al interior del territorio colombiano

El Estado colombiano contempla la existencia de 115 pueblos originarios o indí-
genas dentro de su territorio (IWGIA, 2023), el cual es definido en términos de 
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extensión y soberanía en área marítima y continental (DANE, s. f.). En este con-
texto se consideran como pertenecientes de comunidades indígenas todas aquellas 
personas que se autorreconocen como parte de poblaciones que ocuparon el 
territorio nacional desde tiempos prehispánicos y que cuentan con una serie de 
atributos que los diferencia del grueso de la población colombiana, entre los que 
se encuentran: “valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, así como formas 
de gobierno, gestión, control social o sistemas normativos propios” (República de 
Colombia, 1995, p. 3). Debido a lo anterior, el pueblo Misak o Guambiano (Mi-
nisterio de Cultura, 2010) es reconocido como una de las comunidades indígenas 
que en la actualidad perviven en suelo colombiano.  

El pueblo Misak, según datos ofrecidos por el Departamento Administra-
tivo Nacional de Estadística (DANE), cuenta con 21.713 personas (DANE, 2023), 
las cuales se distribuyen en su mayor parte en los departamentos del Cauca, 
Huila y Valle del Cauca (Ministerio de Cultura, 2010). Tales cifras se ven com-
plementadas con el censo realizado por autoridades Misak en el año 2013, que 
evidencia la presencia de miembros de este pueblo en otros departamentos del 
país, como lo son Cundinamarca, Meta y Caquetá (Mapa 2). 

Mapa 2. Población Misak en Colombia (2013)

Nota: Este mapa muestra la distribución de la población Misak al interior del territorio colombiano. 
El color más oscuro resalta los municipios que cuentan con mayor presencia de mujeres y hombres 
Misak, es decir, Silvia, Morales y Piendamó, los cuales concentrarían el 82.2% de la población 
total, de acuerdo con la información presente en el Plan de Salvaguarda para el pueblo Misak 
“Recuperar la tierra para recuperarlo todo” (Autoridades del Nu Nakchak del pueblo Misak, 
2013). Fuente. Elaboración personal. 
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Aunque a las comunidades indígenas no se les desconoce por el hecho de no 
contar con tierras colectivas, la legislación colombiana es clara al restringir la au-
toridad de estos pueblos a las áreas sobre las que se posean títulos de propiedad. 
En el caso del pueblo Misak, algunas de sus tierras les fueron conferidas por el 
Estado colombiano, pero la mayor parte de ellas les ha pertenecido desde antes de 
su encuentro con la sociedad occidental y que han sido objeto de despojo a través 
del tiempo, razón por la cual las y los Misak se han llegado a asentar en diferentes 
áreas separadas unas de otras. Con el propósito de facilitar la administración de 
estas áreas, el Estado colombiano conservó una denominación propia de la época 
colonial, como es la de resguardo, y a través de ella se definió el régimen especial 
que entró configurar los territorios de las comunidades indígenas, tal como quedó 
consignado en la Constitución política de Colombia de 1991: 

Artículo 63. Los bienes de uso público, los parques naturales, las tierras comu-
nales de grupos étnicos, las tierras de resguardo, el patrimonio arqueológico de 
la Nación y los demás bienes que determine la ley, son inalienables, imprescrip-
tibles e inembargables. (República de Colombia, 1991, p. 278). 

Aunado a lo anterior, el artículo 27 del decreto 2164 de 1995, complemento de 
la Ley 160 de 1994 profundiza los lineamientos que definen la naturaleza de las 
tierras indígenas en Colombia:

Los resguardos son una institución legal y sociopolítica de carácter especial, con-
formada por una o más comunidades indígenas, que con un título de propiedad 
colectiva que goza de las garantías de la propiedad privada, poseen su territorio 
y se rigen para el manejo de éste y su vida interna por una organización autóno-
ma amparada por el fuero indígena y su sistema normativo propio. (República 
de Colombia, 1995, p. 12).

El concepto de resguardo presentado en el decreto 2164 se ve complementado 
por una serie de términos expuestos a manera de introducción en el artículo 2 
del mismo decreto, siendo uno de ellos el de territorio indígena. El Estado co-
lombiano concibe los territorios indígenas como zonas que, o bien pueden estar 
ocupadas de manera permanente por miembros de grupos indígenas, o sean parte 
integral de las actividades tradicionales de estos pueblos (República de Colombia, 
1995). Aquí se vislumbran dos maneras de entender el territorio, una en términos 
meramente físicos, al concebirlo como una porción de la superficie terrestre que 
ha sido ocupada, y otra más abstracta, que tiene en cuenta las relaciones que los 
pueblos originarios han establecido con el espacio a través del tiempo y que han 
configurado su identidad como colectivo. Esta doble connotación del territorio 
indígena entra en conflicto con la figura misma del resguardo, la cual requiere 
obligatoriamente la tenencia de un título de propiedad colectivo para gozar de 
la aceptación estatal. 

A pesar de lo confuso que pueda llegar a parecer la legislación colom-
biana en este campo, el pueblo Misak reconoce la existencia de un territorio dis-
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continuo, representado por el resguardo ancestral de Guambía (espacio donde 
se concentra gran parte de los lugares de origen presentes en el pensamiento del 
pueblo Misak) y los demás asentamientos en los que se ha organizado este pueblo 
a lo largo del tiempo, de los cuales nueve gozan de la aceptación del Estado 
colombiano de acuerdo con la Agencia Nacional de Tierras (Mapa 3). 

Mapa 3. Resguardos Misak en Colombia 2024

Nota: Este mapa representa los territorios pertenecientes al pueblo Misak reconocidos en la actua-
lidad por el Estado colombiano bajo la figura de resguardo, a partir de datos georreferenciados 
de la Agencia Nacional de Tierras (ANT). Fuente. Elaboración personal.  

Aunque el resguardo sea la figura jurídica y territorial de referencia empleada por 
el Estado colombiano para reconocer los territorios pertenecientes a los pueblos 
indígenas3, no ha de olvidase las áreas de reserva, reconocidas en el decreto 2164 
de 1995 y definidas como tierras adjudicadas por el Estado de manera temporal 
para el usufructo de los pueblos indígenas (OEA, 1993). No obstante, la sola 
presencia de diferentes resguardos esparcidos al interior del territorio colombia-
no da cuenta del estado de fragmentación en el que se encuentra el territorio 

3   De acuerdo con la Agencia Nacional de Tierras de Colombia, para el año 2024 se registraron 
un total de 896 resguardos indígenas legalmente constituidos, de los cuales ocho pertenecen al 
pueblo Misak y dos son compartidos entre el pueblo Misak y el pueblo Páez o Nasa. 
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perteneciente al pueblo Misak. Por esta razón, las autoridades de este pueblo han 
generado mecanismos de articulación entre los diferentes asentamientos, siendo 
uno de ellos el Nu Nakchak, que en lengua propia Misak se interpreta como “Gran 
Fogón Mayor” (Autoridades del Nu Nakchak del pueblo Misak, 2013, p. 31), y 
alude al escenario que reúne a las diferentes autoridades Misak quienes buscan 
la articulación de las acciones que se emprenden en pro del fortalecimiento de 
la identidad cultural y la pervivencia del pueblo Misak. La noción de Nu Nakchak, 
aunque no podría encasillarse de manera directa en los términos de un partido 
u organización política, guarda cierta relación con procesos llevados por otros 
pueblos originarios latinoamericanos como es el caso del pueblo Sápara, donde 
el estado de fragmentación que presenta su territorio condujo a la conformación 
de la organización Nacionalidad Sápara de Ecuador (Mejía, 2017).

Si se regresa al concepto de resguardo consignado en la legislación co-
lombiana, se ha mencionado que éste, al aludir a los territorios indígenas, ha de 
tener en cuenta tanto los espacios ocupados permanentemente por miembros de 
pueblos indígenas, así como los escenarios donde se recrea la identidad cultural 
de estos pueblos. También se ha comentado que la figura del resguardo implica 
de manera obligatoria la posesión de un título que legitima la propiedad privada 
del territorio por parte de una colectividad, que en este caso serían los pueblos 
originarios. Lo anterior quiere decir que el margen de acción de estos pueblos 
se limita a las tierras que lleguen a poseer a título colectivo y con ello se corre el 
riesgo de invisibilizar las relaciones que han construido las y los Misak en otros 
espacios. 

Un último componente que define a los resguardos involucra la existen-
cia de una forma de gobierno propia. Desde el mismo momento de su implanta-
ción en el periodo colonial, el resguardo contó con un sistema de gobierno que 
restituyó en cierta medida la autoridad y la autonomía a los pueblos indígenas: 
el cabildo. Con el nombre de cabildo o consejo indígena se hace referencia a 
las autoridades que representan al conjunto de la población asentada en un res-
guardo (República de Colombia, 1993). Por medio de los cabildos los pueblos 
originarios mantienen comunicación con el gobierno colombiano y sus institu-
ciones, también les proporciona personería jurídica, necesaria para administrar 
recursos públicos. Por ley, cada resguardo debe contar con su propio cabildo o 
representantes, los cuales podrán ejercer su autoridad en el periodo de un año, 
de acuerdo con lo consignado en la Ley 89 de 1890. No obstante, puede haber 
cabildos indígenas que no cuentan con un resguardo o un territorio tal como ha 
sido definido en líneas anteriores, lo cual influye de manera negativa en su capa-
cidad de autodeterminación. En el caso del pueblo Misak se pueden mencionar 
a modo de ejemplo los cabildos ubicados en el municipio de Cajibío (departa-
mento del Cauca) y la ciudad de Bogotá, escenarios con presencia reconocida de 
miembros del pueblo Misak en los que los cabildantes no pueden llevar a cabo 
un completo ejercicio de autoridad al carecer títulos de propiedad colectiva. 
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De lo hablado hasta el momento se puede decir que el pueblo Misak, 
asentado en seis departamentos del territorio colombiano (Cauca, Huila, Ca-
quetá, Valle del Cauca, Meta y Cundinamarca), cuenta con diez resguardos 
reconocidos por el Estado colombiano, distribuidos en los departamentos de 
Cauca, Huila y Caquetá. Esta situación, que evidencia el carácter fragmenta-
do de su territorio, refleja por otro lado un problema ligado a la poca o nula 
autoridad y autonomía que tiene este pueblo en los cabildos o asentamientos 
que actualmente no son reconocidos oficialmente por no estar cobijados por la 
figura del resguardo. Este problema acentúa otras dinámicas que atentan contra 
la pervivencia de este pueblo, tales como la falta de zonas cultivables al interior 
de los resguardos, la realización de actividades agrícolas en áreas de páramo o 
de reserva y hechos de violencia derivados del conflicto armado interno vivido 
en el territorio (Ministerio de Cultura, 2010). 

Vistas de manera más amplia, todas estas problemáticas concernientes 
al pueblo Misak se encuentran ancladas a una visión de territorio propia de la 
modernidad que mantiene el Estado colombiano, la cual resalta la materialidad 
y la homogeneidad del espacio, acompañadas de una delimitación clara y rígida 
hecha a partir de la identificación de una serie de recursos considerados valiosos 
para el desarrollo económico de las sociedades (Llanos, 2010). Estos atributos, 
que favorecieron el proceso de la conformación de los Estados nacionales en 
el siglo XIX, en la actualidad han perdido relevancia ante la emergencia de 
nuevas dinámicas derivadas del desarrollo de tecnologías de la información y la 
comunicación que han conllevado a la mundialización de elementos culturales, 
económicos y políticos (Llanos, 2010).  

El panorama descrito hace pertinente la realización de ejercicios que con-
tribuyan a la comprensión del territorio desde el pensamiento de miembros del 
pueblo Misak, con miras al reconocimiento de sus lógicas espacio-territoriales, 
indispensables para elaborar políticas y planes de ordenación y gestión del terri-
torio más acordes a las necesidades de este pueblo.

Siguiendo el camino del nupirau. Hacia un entendimiento integral del te-
rritorio Misak

Sabiendo que las unidades básicas para la representación moderna del espacio 
han sido el punto, la línea y el plano (Raffestin, 2011), y que a partir de ellas se 
derivan escalas de análisis como el lugar, el paisaje, la región o el territorio, en 
el caso del pueblo Misak este esquema parece difuminarse y, hasta cierto punto, 
carecer de sentido. Por ello, resulta pertinente adentrarnos en el nuisuik, es decir, 
el “pensamiento mayor indígena” (Calderón, 2018, p. 14) o visión de mundo del 
pueblo Misak para poder hallar posibles puntos de encuentro y nuevos elementos 
de análisis que complejicen los ejercicios de reflexión que sobre el espacio y el 
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territorio se han desarrollado desde la sociedad occidental, a través de campos 
de conocimiento como la Geografía. Para llevar a cabo esta tarea, el presente 
apartado estará organizado de la siguiente forma: se iniciará con una breve dis-
cusión sobre la naturaleza como soporte del territorio Misak; a continuación, se 
realizará una interpretación del nupirau o territorio desde la perspectiva de mujeres 
y hombres pertenecientes al pueblo Misak. Dicha interpretación prestará atención 
a tres rasgos particulares del territorio: el territorio como conjunto de principios 
orientadores del comportamiento de las y los Misak, el territorio como ser vivo y 
el carácter físico del territorio. 

La naturaleza como soporte del territorio Misak 

De acuerdo con el Segundo plan de vida de pervivencia y crecimiento Misak (Tunubalá & 
Muelas, 2008), documento escrito en castellano por el cabildo Misak del resguardo 
de Guambía en el departamento del Cauca para entablar comunicación con el 
gobierno colombiano, es posible vislumbrar la existencia de un espacio natural, 
de donde viene el ser humano (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 59). Al reconocerse 
como piurek, o “hijos del agua” (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 38), el pueblo Misak 
posee conocimientos acerca del ciclo que presenta este elemento en el planeta. 
A través de él, las y los Misak reconocen la existencia de tres espacios al interior 
de la naturaleza: la atmósfera, donde el agua asume la forma de las nubes y el 
aroiris4; la superficie, donde se encuentran los ríos y lagunas, y el subsuelo donde 
el agua se concentra en lugares como los pozos subterráneos. En palabras del taita5 
Wilson Chavaco Muelas, de la vereda los Bujíos en el municipio de Silvia: “el 
agua también está en los tres espacios: el aroiris, el agua en este espacio y el agua 
de la tierra, entonces son tres mundos, tres espacios que hablamos” (Chavaco, 
W, comunicación personal, 19 de marzo de 2024). 

El espacio natural, de acuerdo con los taitas Floro Tunubalá y Juan Bau-
tista Muelas Trochez (2008), estaba compuesto en un principio solamente de 
tierra y agua. De la tierra y el agua sobresalen los páramos y lagunas, en particu-
lar los páramos de Las Delicias y Las Moras, y las lagunas de Ñimbe y Piendamó, 
ubicadas al suroccidente de Colombia, en el actual departamento del Cauca. Fue 
en este escenario donde surgieron la primera mujer y el primer hombre Misak:

Se habla que primero fue la tierra y junto a ella estaba el agua, en el páramo 
había grandes lagunas entre ellas Ñimbe (hembra) y Piendamó (macho) y al unirse 

4   La bibliografía consultada y las entrevistas realizadas a miembros del pueblo Misak dan cuenta 
de la del sentido completo que tiene el arcoíris, ya que desde su pensamiento propio reconocen 
que este tiene un carácter femenino y a la vez masculino. Y es a través de la palabra aroiris que 
las y los Misak expresan este sentido de totalidad.

5   Las palabras máma y taita son usadas entre los miembros del pueblo Misak para designar a 
las mujeres y hombres que en algún momento de su vida han ocupado un cargo de autoridad en 
alguno de los cabidos pertenecientes a este pueblo. 
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estas dos se originó el Misak, luego nacen los primeros hijos ocupando diferentes 
espacios del territorio, habitando en kausrθ, anistrapu y wampiksrθ y ellos fueron 
las shuramera y los shurmera y de ellos venimos todos y de ellos nacen todas las 
costumbres y los valores culturales (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 11).

Este suceso, justificado desde el nuisuik, permite comprender la dinámica de un río 
en particular: el río Piendamó, ya que las aguas de las lagunas de Ñimbe y Piendamó 
confluyen en este río, cuya subcuenca se encuentra entre los municipios de Silvia, 
Piendamó y Morales, en el departamento del Cauca (Mapa 4). La importancia 
del río Piendamó radica justamente en que vincula las lagunas de Ñimbe y Piendamó, 
lugares de origen de las y los Misak. Es así que el río Piendamó, en su transcurrir 
por el espacio de en medio, permite delimitar el territorio ancestral Misak o 
Guambiano (Vasco, 2017).

Mapa 4. Lagunas de origen del pueblo Misak y río Piendamó al interior del departamento del 
Cauca, Colombia

Nota: En este mapa se representan las lagunas de origen situadas al interior del actual resguardo 
de Guambía. Los datos georreferenciados utilizados para la elaboración de la cartografía fueron 
tomados del archivo público del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE). 
Fuente. Elaboración personal.

Los elementos que se acaban de describir y que yacen en la visión de mundo 
del pueblo Misak o nuisuik, dan cuenta de las primeras fases de producción del 
territorio propuestas por autores adscritos a la disciplina geográfica (Fernández, 
2006), a saber: la delimitación del espacio (a través del río Piendamó), su reco-
nocimiento por medio de unos lugares específicos (páramos Las Delicias y Las 
Moras y lagunas de Ñimbe y Piendamó), marcados como hitos y que sirven 
como referentes para la orientación al estar ligados al origen mismo de las y los 
Misak. En las siguientes páginas se buscará comprender los principales rasgos 
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que caracterizan al nupirau, que es como se le reconoce al territorio en la lengua 
propia Misak (el namtrik), con base en las fuentes bibliográficas consultadas y los 
datos recolectados de las entrevistas y los ejercicios de observación participante 
realizados junto a miembros del pueblo Misak.

Nupirau: El lazo que une al pueblo Misak con la naturaleza 

El nupirau, definido por el pueblo Misak como “gran territorio” (Calderón, 2018, 
p. 89) o “casa grande” (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 23), es entendido en primer 
lugar como un principio orientador, es decir, implica una manera particular de 
relacionarse con la naturaleza. El nupirau, de acuerdo con las fuentes consultadas, 
no depende de los seres humanos para poder existir y pervivir en el tiempo y el 
espacio (Tunubalá y Muelas, 2008), al ser un precepto transmitido por seres de 
la naturaleza como Pishimisak, concebido como “dueño de todo, el protector de 
la vida y en la muerte, es el que tiene el poder de mantener el equilibrio social 
entre el hombre y la naturaleza” (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 11). Pishimisak, junto 
a su pareja Kallim, denotan el principio de dualidad existente en la naturaleza y 
el nupirau (Calderón, 2018). De manera análoga, y siguiendo el nuisuik, los seres 
humanos pueden sobrevivir sin tener un territorio, pero a cambio deben asumir 
una vida “sin identidad, sin dignidad, sin autonomía, sin autoridad, sin justicia” 
(Tunubalá y Muelas, 2008, p. 48). Esta relación entre el territorio y valores como 
la identidad, la autoridad y la autonomía recuerda a las perspectivas cultural y 
política del territorio planteadas desde la Geografía (Haesbaert, 2011); no obstante, 
en el contexto del pueblo Misak, estos valores no serían propiamente producciones 
sociales ya que han sido transmitidos por una entidad ajena al ser humano, que 
en este caso sería la misma naturaleza a través de Pishimisak y Kallim.

El vínculo o relación que ha establecido el pueblo Misak con la natura-
leza se soporta en una serie de leyes o directrices que encarnan valores como 
la justicia, la igualdad y la solidaridad, tales como la ley de mayailey, entendida 
como “hay para todos” (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 24) y los principios de lata 
lata, o “igualdad” (Autoridades del Nu Nakchak del pueblo Misak, 2013, p. 21) y 
el linchϴp, que podría ser interpretado como “voluntad colectiva de acompañar 
y compartir” (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 25). Estas leyes o principios orienta-
dores de la conducta Misak en la casa grande o nupirau han de tenerse en cuenta 
en todos los escenarios de la vida de este pueblo, comenzando por el ámbito 
familiar. Esto permite entender en cierta medida el valor que tiene el territorio 
para los Misak, al ser este algo más que un conjunto de tierras sobre las que se 
tiene propiedad. Al ser considerado como “espacio vital” (Tunubalá y Muelas, 
2008, p. 38), el territorio pasa a ser un espacio al que tienen derecho a habitar, 
permanecer y pervivir, de acuerdo al Derecho Mayor. Por Derecho Mayor se 
entiende el conjunto de derechos que “son y serán pre existentes, prevalentes” 
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(Autoridades del Nu Nakchak del pueblo Misak, 2013, p. 24) , otorgados a las y 
los Misak por el territorio a través de Pishimisak y Kallim. 

De acuerdo con lo anterior se puede decir que el territorio para el pue-
blo Misak se fundamenta, en primer lugar, en unos principios que expresan un 
tipo particular de relacionamiento con la naturaleza. Dichos principios han sido 
transmitidos a las y los Misak por la misma naturaleza por medio de Pishimisak 
y Kallim. A través de ellos es posible reconocer otro rasgo que forma parte del 
nupirau: su carácter vivo.  

Musik. El nupirau como poseedor de vida 

Otro atributo que acompaña a los ya mencionados principios o valores orien-
tadores del comportamiento entre los miembros del pueblo Misak corresponde 
el carácter vivo del nupirau; según Viviana Tombé, mujer Misak: “y el territorio 
también visto como un ser, ¿sí?, desde la parte espiritual” (Tombé, V, comunica-
ción personal, 1 de abril de 2024). Este carácter que presenta el territorio lo pone 
en los mismos términos que los seres humanos: “pues el territorio somos todos, 
¿no?, y nosotros como cuerpo también somos un territorio integrando el espacio, 
pues, ya más grande”. (Tombé, V, comunicación personal, 1 de abril de 2024) . El 
carácter vivo del nupirau y de los Misak se lo otorga la misma naturaleza, a la cual 
le son atribuidos rasgos propios del sexo femenino, es decir, se le considera como 
madre, dadora de vida. La referencia de la naturaleza como madre se manifiesta, 
por ejemplo, en la toponimia de la región donde se encuentra el territorio ancestral 
Misak, la cual se le conoce como Kauka, que en lengua propia significa “madre de 
los bosques y de los espíritus de las aguas” (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 38). La 
asociación  entre la naturaleza, el territorio y el pueblo Misak se ve completada 
cuando el pueblo Misak se asume como parte del espacio natural al nombrarse 
como piurek o “hijos del agua” (Autoridades del Nu Nakchak del pueblo Misak, 
2013, p. 21). Del mismo modo, los primeros Misak que surgieron de las aguas de 
las lagunas de Ñimbe y Piendamó se les conoce como pishau, es decir, seres com-
puestos de agua (pi) y restos vegetales (shau), justamente los mismos elementos 
que dan forma a la naturaleza. 

La existencia de una unidad entre el pueblo Misak con el nupirau y la natu-
raleza permite pensar que, un rasgo que en principio es asociado a los seres vivos 
y, en particular a los seres humanos, podría ser compartido, y es el concerniente 
a la capacidad para pensar y actuar con base en ese pensamiento. Dentro del 
pensamiento Misak se concibe que los seres humanos poseen musik, entendido 
como el ser o energía a través de la cual se es posible pensar y actuar. El musik se 
encuentra presente tanto en los miembros del pueblo Misak como en el mismo 
territorio, y precisamente Pishimisak y Kallim materializan el ser del territorio, su 
musik.
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Para expresar su pensamiento al pueblo Misak, Pishimisak y Kallim pue-
den comunicarse de diferentes formas. Como parte de este lenguaje natural se 
encuentran los sueños y las señas. Por medio de los sueños la naturaleza y el 
territorio manifiestan, entre otras cosas, sus necesidades (las cuales son compar-
tidas por el pueblo Misak) y la manera como éstas pueden ser atendidas, lo que 
da lugar a la adquisición de saberes por parte de las y los Misak; las señas, por su 
parte, constituyen una forma más física de comunicación, la cual involucra el uso 
de los sentidos, es decir, según en dónde se manifieste la seña en el cuerpo, esta 
va a adquirir un significado específico: 

Uno no pide. Cuando la comunidad te necesite el sueño se te va a dar. El sueño 
se te presenta, puede ser de joven, de mayor, hasta […] que seas un sabio ya, 
pero todo el mundo es sabio. Pero acá nos dicen: tú nunca ambiciones, nunca 
aspires; como que nada, porque es la misma naturaleza, en su momento, que te 
va a orientar a través del sueño […] Nosotros tenemos una atsi may y un kusr may, 
una izquierda y una derecha, y entre ellos hay un don que es el [de] las señas. O 
sea, decimos: se mueve el párpado del ojo derecho, entonces uno, los mayores 
dicen: no, voy a llorar o voy a ver algo en mi familia; en el lado izquierdo: voy a 
ver llorar a alguien o voy a ver algo impactante. En […] pantorrilla, que alguien 
va a llegar, si es derecha es familiar, si es izquierda alguien va a llegar a mi 
cocina. Si en la mano, voy a recibir algo. (Chavaco, W, comunicación personal, 
19 de marzo de 2024).

Junto a los sueños y las señas, las visiones constituyen otra manera en que las y 
los Misak pueden acercarse al pensamiento del nupirau. Estas visiones, además 
de comunicar aptitudes o habilidades potenciales, se llegan a reconocer porque 
tienden a no compaginar con las circunstancias que se están presentando en un 
contexto determinado. En palabras de máma Katherine Tombé, lideresa Misak: 

Ese mismo día caminando íbamos, vamos atravesando por todo el filo, así, de 
la montaña, y vi un cultivo de papa, ¿no? Yo decía: tan raro, tan raro, por qué 
por allá hay un cultivo. Pero era un pedacito, un pedacito así. Y un día me puse 
hablar con el profe Carlos, con un profe también, que es un compañero […] En-
tonces yo me agarré a contarle, dijo: ¿y usted no ha hecho el intento de sembrar 
papa?, me dijo. Dice: porque es que cuando usted está por allá, el Pishimisak le 
hace, le muestra a usted cosas de las que usted puede llegar a hacer potencial-
mente. Y yo le digo: pues papa, papa no he sembrado, pero se acuerda que al 
último yo me quedé sembrando cilantro acá, cuando ya salieron y sucedió lo 
más bueno… (Tombé, K, comunicación personal, 1 de abril de 2024).

Los sueños, las señas y las visiones constituyen algunos de los medios que con-
tribuyen el reconocimiento del ciclo de vida ser del nupirau y su conexión con el 
ciclo de vida propio del ser Misak. Por ciclo de vida del ser Misak se entiende el 
conjunto de etapas o momentos significativos en el proceso de crecimiento de las 
mujeres y hombres Misak: “preconcepción, concepción, nacimiento, niñez, joven, 
adulto, mayor, viaje espiritual, regreso espiritual” (Tunubalá y Muelas, 2008, p. 
47). Por su parte, el ciclo de vida del territorio comprende los procesos o diná-
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micas que involucran los diferentes elementos y seres que lo conforman, siendo 
algunos ejemplos el paso del día a la noche, el ciclo del agua o el ciclo agrícola. 

Entre las personas entrevistadas se dice que los primeros Misak, cono-
cidos en lengua propia como pishau, mantenían una intensa conexión con el 
nupirau. Aquellos pishau podían entender al nupirau, quien solía hablar a través 
de los elementos y los fenómenos naturales, estos últimos considerados como 
“seres del territorio” (Calderón, 2018, p. 21). Es así que, dinámicas como los 
derrumbes son considerados expresiones del ser del territorio. Esta forma que 
tiene el territorio de comunicarse se complementaba con el kampawam, o lengua 
antigua, un lenguaje que el mismo territorio le confió a este pueblo y que en 
la actualidad se conserva a través del namtrik (o lengua propia) y los diferentes 
símbolos que al día hoy se encuentran dispersados en los diferentes espacios del 
territorio ancestral Misak, esperando ser redescubiertos en el caminar de la mujer 
y el hombre Misak: 

Muchos dicen “es una avalancha”, pero es cuando el territorio habla, el parir se 
da, y llegan precisamente los primeros Misak, que son conocidos como pishau. La 
primera generación donde tiene un lenguaje, una relación natural más cercana 
precisamente; ellos los podían ver, interactuar con ellos, ¿por qué?, porque ade-
más tenían un lenguaje natural que es el kampawam (Chavaco, W, comunicación 
personal, 19 de marzo de 2024). 

La conexión con el musik del nupirau establecida mediante el kampawan, el namtrik 
y medios como los sueños, las señas o las visiones, parte del reconocimiento de 
los diferentes espacios físicos que conforman el territorio. El carácter material del 
territorio, que vendría a ser otro de los atributos que lo caracterizan, es el que 
permite articular los dos rasgos del nupirau abordados en líneas anteriores. Dicha 
articulación da cuenta del proceso de territorialización o apropiación del territorio 
llevado a cabo por los miembros del pueblo Misak, y que en la siguiente sección 
será desarrollado a través de la noción de caminar el territorio.

Caminar el territorio para dar vida al nupirau 

El nupirau o territorio, entendido como ser vivo que ha establecido una relación 
particular con el pueblo Misak a través de una serie principios orientadores, posee 
una base física, representada en elementos como el agua y la tierra y espacios 
como la casa. Presentes en el surgimiento de la primera mujer y el primer hombre 
Misak, la tierra y el agua dan forma al relieve terrestre y fomentan la existencia 
de los diferentes seres que habitan en la naturaleza. Por su parte la casa, que en 
lengua propia se denomina ya, constituye la unidad espacial de referencia a partir 
de la cual las y los Misak entablan comunicación con el nupirau. La trascendencia 
de estos elementos y espacios radica en que, por medio de ellos, se materializan 
los valores y principios descritos anteriormente, ya sea en el seno del núcleo 
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familiar o en escenarios que involucran al conjunto del pueblo Misak, como el 
alik o minga, espacio destinado al trabajo colaborativo. La materialización de los 
principios inmanentes al territorio conlleva la realización de acciones concretas, las 
cuales parten del uso de los sentidos. Este ejercicio de percepción abre la puerta 
al acto de caminar el territorio: 

Mucho antes, el Misak tenía que caminar el territorio y donde lo llamen, por eso 
dicen “aprende a ver”. A veces uno mira una persona y dice: no, este no dur-
mió, está como cansado, está como malgeniado, algo le pasa… Pero a veces no 
vemos que a veces decimos: vé. Miramos una flor: “vé qué flor tan bonita”. La 
planta nos llama, pero sólo la miramos, no aprendemos a sentir. Por eso dicen 
“tú donde camines mira, siente, porque al sentir, se dice que por eso uno como 
Misak tiene que caminar el territorio (Chavaco, W, comunicación personal, 19 
de marzo de 2024)

Durante el caminar en el territorio, que expresa el proceso de territorialización 
llevado a cabo por el pueblo Misak, se obedece a un proceso constante de in-
teracción con los elementos y los espacios de la naturaleza. Para que esto tenga 
lugar, es necesario orientarse. De acuerdo con máma Bárbara Muelas (1993), 
líderesa del pueblo Misak, los puntos cardinales que se conciben en occidente para 
posicionarse en el espacio se pueden asociar con las expresiones Misak wapurap 
(norte), wallipurap (sur), ipurap (poniente), ampopurap (oriente), los cuales indican 
espacios indeterminados debido a su gran distancia. La misma autora señala que 
el espacio es visto por las y los Misak de manera circular, al tener en cuenta el 
campo de visión humano. El círculo creado por la persona al dar un giro de 360 
grados inicia en el punto donde se sitúa la persona y se va expandiendo hacia el 
horizonte a medida que se hace referencia a elementos o lugares cada vez más 
distantes. 

Esta expansión circular del espacio sigue un movimiento particular, li-
gado a la figura de una espiral. Se puede decir que la espiral es el símbolo que 
condensa la concepción del espacio tiempo desde el pensamiento Misak. En 
términos generales, la persona Misak, desde que nace, se encuentra vinculada a 
su casa (por medio de prácticas como el entierro de la placenta cerca del fogón o 
cerca de la casa) y al nupirau por medio de un hilo intangible, el cual se desenrolla 
y vuelve a enrollar conforme la mujer y el hombre Misak caminan el territorio. 
El enrollar y el desenrollar se interpretan como con un constante ir y venir que 
mantiene a las y los Misak vinculados a su casa y, a un nivel más amplio con el 
territorio (Autoridades del Nu Nakchak del pueblo Misak, 2013).

Para el pueblo Misak, el tiempo, al formar un todo indisoluble con el 
espacio, también sigue el ritmo de la espiral. En este caso, el punto donde se 
iniciaría el movimiento sería el tiempo presente, llamado moy, el cual parece ser 
inestable, escurridizo (Muelas, 1993), al encontrarse en medio del tiempo pasado 
y el futuro. Un rasgo que hace especial a la concepción del tiempo desde el pen-
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samiento Misak es que el pasado, a diferencia de cómo se percibe en occidente, 
se ve hacia adelante, ya que corresponde a los hechos ya conocidos. El futuro 
por su parte, al no poderse observar y ser desconocido, se vería hacia atrás. Por 
lo que el caminar el territorio, de acuerdo con la visión del espacio tiempo Misak, 
implica ir hacia adelante y seguir los pasos dejados por los primeros Misak que 
vivieron en el territorio, cuya experiencia se ha conservado en el nuisuik. Dicha 
experiencia es transmitida a las futuras generaciones a través de sus expresiones 
culturales:  

[…] el territorio implica cultura y el territorio implica la parte también de lo 
natural. Entonces se puede decir que el territorio es el que le da dinámica a la 
cultura, ¿sí? le da esa dinámica, en qué sentido, en que en la medida en que nos 
desenvolvamos en este espacio, vamos apropiando el conocimiento y cuando, 
digamos, el Misak va a otros territorios, también le da esa dinámica, es decir, 
donde esté el Misak, eso no se olvida. Entonces, lo que hace es territorializarlo, 
darle vida a esos espacios. Entonces la parte, digamos, cultural sería como eso, 
el que sembremos, el que vivamos la cultura, los tejidos, la parte de la minga, la 
parte social. Entonces todo está dentro del territorio (Tombé, K, comunicación 
personal, 1 de abril de 2024).

De acuerdo con la cita anterior, el territorio como dinamizador de la cultura, le 
proporciona a las y los Misak el conocimiento necesario para apropiar ese espa-
cio y pervivir en él. Esto quiere decir que tanto el uso de los sentidos como los 
saberes presentes en el pensamiento del pueblo Misak constituyen mecanismos de 
percepción por medio de los cuales los miembros de este pueblo se lleva a cabo 
el acto de caminar el territorio. El último mecanismo de percepción, expuesto 
en el apartado anterior, correspondería a las formas en que la naturaleza y el 
territorio, en su condición de seres vivos, han establecido comunicación con las 
y los Misak, Del mismo modo, el proceso de territorialización que se corresponde 
con el caminar el territorio, se puede interpretar como el acto en el que se le 
otorga vida al espacio. Esto no debe entenderse solamente como un ejercicio de 
atribución de cualidades humanas al territorio, sino como un reconocimiento de 
las dinámicas particulares que influyen en su comportamiento.

La conexión que los miembros de este pueblo han establecido durante el 
caminar en el territorio es expresado en la cotidianidad en su vestimenta tradicio-
nal, sus hábitos alimenticios, la manera en que trabajan la tierra y, a nivel general, 
las formas de vida particulares que le otorgan a esta población su identidad como 
Misak: 

Bueno, para mí el tema de territorio dentro de lo que... Pues es desde la comu-
nidad. Es una de las partes fundamentales, ¿no?, porque desde el territorio es 
como nosotros también generamos nuestras formas de vida, cómo nos vestimos, 
lo que comemos. Entonces el territorio también nos da a nosotros esa... Como 
una parte también de identificación, ¿no? Y es lo que ha hecho también con los 
diferentes pueblos indígenas que se han quedado en cualquier territorio. 
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[…] Nosotros sabemos que el territorio estuvo primero que nosotros y que noso-
tros estamos de paso, entonces es esa forma de cómo conectamos nosotros con 
el territorio, con ese espacio en el que nosotros vivimos o que nos ha permitido a 
nosotros más bien vivir (Tombé, V, comunicación personal, 1 de abril de 2024).

Esto quiere decir que el nupirau, además de abarcar el espacio que en tiempos 
prehispánicos llegó a ser el territorio ancestral del pueblo Misak (nombrado en 
las crónicas como Wampia), también incluye los espacios en los que actualmente 
se encuentran asentados las y los Misak, ya que en cada uno de ellos se recrean 
los saberes que les ha transmitido el territorio y que emplean para territorializar 
o apropiar estos nuevos escenarios. 

Conclusión 

El concepto de territorio, al hacer referencia a la forma como las sociedades se 
han relacionado con el espacio y se han apropiado de él, puede llegar a ser tan 
diverso como lo son los pueblos que habitan el planeta. Esto representa un reto 
para contextos pluriétnicos y multiculturales como lo es el Estado colombiano, 
el cual ha de administrar el territorio que posee acorde a las particularidades de 
los diferentes grupos que se encuentran bajo su protección, siendo uno de ellos 
el pueblo Misak. 

El nupirau o territorio Misak se fundamenta por un lado en unos prin-
cipios o valores que orientan la relación de las y los Misak con la naturaleza y 
que cumplen una función articuladora entre los miembros de este pueblo. Estos 
principios se materializan en un espacio físico, representado en los elementos y 
espacios presentes en la naturaleza. La casa, o ya en lengua propia, funge como 
espacio de referencia al interior del nupirau, ya que ahí es donde tiene lugar la 
socialización de experiencias y la transmisión de los saberes. Otro rasgo que 
distingue al territorio Misak es su carácter vivo. Al poseer un ser o musik, el nupirau 
cuenta con pensamiento propio, al igual que las y los Misak. Pishimisak y Kallim, 
seres que reflejan carácter vivo del nupirau, expresan su voluntad al pueblo Misak 
por medio de sueños, señas o visiones. 

Las condiciones actuales de este pueblo originario, más que ser el resulta-
do de un ejercicio completamente autónomo y de autodeterminación de acuerdo 
con los principios que soportan su pensamiento propio, continúan basándose en 
relaciones establecidas desde tiempos coloniales. Prueba de ello es la vigencia 
de instituciones y formas de organización política de corte colonial como son el 
resguardo y el cabildo en las normatividades que hoy en día regulan la vida de 
estos pueblos. Y a pesar de que los miembros de estos pueblos han generado un 
proceso de reapropiación de estas instituciones y formas de organización para 
reivindicar sus derechos ante las entidades gubernamentales, esta acción ha resul-
tado insuficiente, ya que este marco normativo desconoce las problemáticas que 
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los pueblos originarios, y en particular el pueblo Misak, presentan en los nuevos 
espacios donde se han ido asentando.  

Este contexto hace apremiante la generación de propuestas encaminadas 
a repensar la manera como se han asumido las necesidades y demandas de los 
pueblos originarios, en particular aquellas ligadas a la gestión de sus territorios. 
En pro de la consecución de este objetivo, la presente investigación conside-
ró pertinente entablar un acercamiento al pensamiento del pueblo Misak para 
comprender, en la medida de lo posible, la forma como este pueblo originario 
concibe el espacio y el territorio. Este tipo de ejercicios buscan, por un lado, 
ofrecer nuevos elementos de discusión para la comprensión de la categoría de 
territorio en el contexto de los pueblos originarios y, por otro lado, fortalecer 
las disposiciones legales, políticas y proyectos dirigidos a la atención de estas 
poblaciones.  ֍
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