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“Mi venganza es ser feliz”
Las resistencias LGBTQ+ a lo amurallado/enrejado

“My revenge is to be happy.” LGBTQ+ resistance in a walled/barred style

Resumen

En este trabajo rescatamos algunos fragmentos de la Marcha del Orgullo San Miguel de 
Allende organizada por el Colectivo Orgullo San Miguel de Allende (SMA) y el PRIDE 
San Miguel de Allende, acaecida el 12 de julio de 2025. Todas las fotografías fueron 
tomadas entre las ocho y las nueve de la noche. En este sentido, logramos capturar imá-
genes tanto de las instalaciones de la Parroquia de San Miguel Arcángel, de la marcha, 
así como varias pancartas y carteles que ilustran no sólo la resistencia, visibilización e 
inclusión, también perfilan a la Marcha del Orgullo como un “instrumento de lucha” ante 
la sociedad, las autoridades sanmiguelenses y la iglesia católica mexicana.
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Abstract

In this paper, we highlight some fragments from the Pride March in San Miguel de 
Allende, organized by the Colectivo Orgullo San Miguel de Allende (SMA) and PRIDE 
San Miguel de Allende, held on July 12, 2025. All photographs were taken between eight 
and nine pm. In this way, we managed to capture images not only of the Parroquia de 
San Miguel Arcángel, the march itself, and various banners and signs, but also of how 
the march illustrates not just resistance, visibility, and inclusion, but also how it positions 
the Pride March as an “instrument of struggle” against society, local authorities, and the 
mexican catholic church.
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Preámbulo. ¿Podemos habitar imágenes?

Tomar fotografías de determinados sucesos y acontecimientos, ya sean históricos 
o actuales, a veces puede ser un acto de protesta, de resistencia, de posicionarse 
política e ideológicamente y de exigir una mirada hacia la expresión del deseo, 
de la celebración, del ser observado, del ser contemplado, de ser visibilizado. Fotogra-
fiar también responde a la necesidad de comprender y reflexionar sobre “otras 
sexualidades”, sus afectos y “las relaciones que generan” (Terremoto Magazine, 2019, 
s/p.). Siguiendo lo planteado por Reséndiz, el cuerpo se puede hacer manifiesto 
mediante las fotografías. Aunque nosotrxs, al mirar las imágenes las contemplemos 
en silencio (el silencio de no vivenciar/experimentar ese momento), ese silencio 
(ahora ausencia) deja forma y rastro. Al respecto, el silencio puede tener múltiples 
definiciones: “Espacio interior donde se reprimen emociones no verbalizadas […] 
Lugar simbólico en el que se refugian verdades que no pueden ser pronunciadas 
[…] Vínculo que existe en el margen de lo permitido” (Reséndiz, 2025, s/p.). Por 
ello, tomar fotografías no es sólo captar un momento. Es mirar. Es mirar qué falta, 
qué formas, qué rastros, qué verdades, qué emociones, qué palabras, gestos y 
movimientos hay, o existieron, en el silencio de los cuerpos que “anidan en los 
márgenes”. Es mirar para completar esas historias, resistencias y luchas que han 
quedado incompletas (Reséndiz, 2025, s/p.) por estar estigmatizadas, silenciadas, 
excluidas e invisibilizadas en medios de comunicación, en la vida cotidiana, en 
el patriarcado, en la violencia de género, así como en los prejuicios y estereotipos 
socioculturales y religiosos. 

Pero el silencio también muestra. Muestra cómo esos cuerpos dejan de 
esconderse y de habitar los márgenes sociales, incluso espacios encerrados y/o 
enrejados. Están. Existen. Resisten. Luchan. Y, por supuesto, tienen “algo que de-
cir” (Reséndiz, 2025, s/p.). Al resolver los silencios podremos (re)pensar “la expe-
riencia de lo otro como un espacio habitable” que nos invita, a su vez, a habitarlo 
entablando un diálogo (Terremoto Magazine, 2019, s/p.) con la visibilidad, respeto, 
justicia e inclusión. Nos invita a habitar lo dicho, y manifestado, por ellxs. Dicho 
lo anterior, tomar fotografías es más que captar un bello paisaje o un momento 
gracioso y/o memorable. Es una invitación a habitar, a resolver silencios y a mirar 
cómo algunos actores sociales emergentes hacen manifiestos sus cuerpos cuyas 
existencias abandonan (y derriban) los márgenes y las clausuras socioreligiosas. 
Así, mediante las fotografías, los cuerpos se rev(b)elan.

La marcha como actor social. El caso de la Marcha del Orgullo San Miguel 
de Allende, 2025

El 12 de julio de 2025 aconteció la Marcha del Orgullo San Miguel de Allende 
organizada por el Colectivo Orgullo San Miguel de Allende (SMA) y el PRIDE 
San Miguel de Allende. La marcha empezó a las cuatro de la tarde y partió del 
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Parque Juárez rumbo al Jardín Principal, éste último flanqueado por la Parroquia 
de San Miguel Arcángel y la Santa Escuela de Cristo. 

Este evento formó parte del mes del Orgullo LGBTQ+ PRIDE 2025, un 
movimiento cultural que busca no sólo celebrar; también continúa luchando por 
la resistencia, la visibilidad, la reivindicación, la inclusión, así como la “dignidad, 
reconocimiento y justicia” (Marcha del Orgullo SMA, 2025, s/p.; Velázquez, 2025, 
s/p.; Carmona, 2025, s/p.). De este modo, la marcha puede concebirse “como un 
instrumento de lucha social” y a ella acudieron aproximadamente 4.7% de personas 
que piden “El cese de los actos de represión simbólica o física en espacios públicos 
[…] El financiamiento correcto para la unidad de la diversidad municipal […] Ca-
pacitación continua de sensibilización a funcionarios públicos respecto al tema […] 
Implementación de educación sexual inclusiva.” (Velázquez, 2025, s/p.). 

Las fotos que aquí se muestran1 fueron tomadas entre las ocho y nueve de la 
noche del 12 de julio del 2025, tanto dentro de las instalaciones de la parroquia San 
Miguel Arcángel como de la marcha. Nos interesaron mucho los posicionamien-
tos de las personas que acudieron a la marcha, tanto performers, bailarines, artistas 
drag, como asistentes y espectadores. Como puede observarse a continuación, la 
parroquia ya había clausurado su acceso principal con una cadena y un candado. 

Imágen 1. Entre clausuras: cadena

Fuente: personal

1   Todas las fotografías son de mi autoría.
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Imágen 2.  Entre clausuras: candado

Fuente: personal

Sin embargo, dentro del recinto aún había feligreses, turistas y se podía encontrar 
a una artesana que vendía asnos de madera tallados, y decorados, a mano a las 
puertas de la iglesia, como se puede apreciar en las siguientes imágenes:
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Imagen 3. Pies de feligreses a la salida de la iglesia

Fuente: personal
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Imagen 4. Burrito artesanal

Fuente: personal

De regreso a nuestro objeto de estudio, la Marcha del Orgullo San Miguel de 
Allende, cadena y candado habían clausurado formalmente el enrejado de la iglesia, 
cuyos barrotes permitían divisar no sólo a los asistentes de la marcha, también 
sus pancartas colocadas en dicho enrejado para visibilizar su lucha, así como sus 
peticiones, como ejemplifica la quinta imagen:
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Imagen 5. El amurallamiento

Fuente: personal

El enrejado también posibilitaba observar a una artista drag sobre el escenario:
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Imagen 6. Artista drag

Fuente: personal
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Siguiendo lo dicho por Uribe, durante muchos años las murallas simbolizaron 
miedo, pero también seguridad. Con el tiempo, las murallas fueron reemplazadas 
por rejas, puesto que, bajo la narrativa de “estar a salvo” y/o “estar seguros” de 
algunos grupos o actores sociales, actualmente cualquier persona es susceptible 
de ser convertida en un sujeto de la sospecha, un sujeto culpable, un sujeto ajeno y, por 
supuesto, en un sujeto corrompido, estigmatizado y excluible. Como es sabido, la iglesia 
católica en México ha sido considerada un “espacio de conflictos” en diversas 
temáticas sociales, como las identidades LGBTQ+. Siguiendo lo planteado por 
Uribe, la iglesia puede ser un lugar que “no sólo es un fenómeno […] también es 
una idea”, de modo tal que sus significados pueden ser cambiantes, incluso más 
que el “espacio edificado” (Uribe, 2002, s/p.). En este tenor, ¿el amurallamiento de 
la parroquia podría ser utilizado como un instrumento de visualización? De ser 
así, ¿qué nuevos significados podría originar? Es importante destacar que en este 
trabajo las imágenes no acompañan al texto. En realidad, las ilustraciones son el 
objeto de estudio en sí.

Previamente iniciamos con el candado y el enrejado, así como los pies 
de turistas y feligreses en la iglesia. De este modo, aunque el espectáculo y las 
pancartas nos “daban la espalda”, estaban visibles, estaban ahí:

Imágenes 7 y 8. Artistas drag

Fuente: personal
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Fuente: personal

En este sentido, al traspasar el amurallamiento, fue posible observar no sólo el 
movimiento, también advertimos una pancarta en el suelo. Quizá la dejaron en 
el piso, o quizá la arrancaron del enrejado.
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Imágenes 9 y 10. “¡¡Sí!! Di@s es todo ¡¡También es trⒶⒶns!”

Fuente: personal
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Fuente: personal

Siguiendo este hilo conductor, ese amurallamiento adquirió otro significado y fue 
usado como un instrumento para visibilizar cómo la marcha existe y resiste fuera 
de lo enrejado y clausurado, como se puede apreciar en las siguientes imágenes:
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Imágenes 11, 12, 13, 14 y 15. ¿Qué acontece afuera de lo amurallado?

Fuente: personal

Fuente: personal
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Fuente: personal

Fuente: personal
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Fuente: personal

(A)fuera de lo enrejado, la marcha había materializado sus propósitos: se buscaba 
justicia, respeto y reconocimiento dándole la espalda a eso clausurado, pero miran-
do de frente a la celebración, resistencia, visibilidad e inclusión: 
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Imágenes 16 y 17. Expresiones de un actor social en lucha.

Fuente: personal
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Fuente: personal
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Como espectadores, presenciamos el performance de un arlequín que bailaba 
dejando atrás lo enrejado. En la dieciseisava imagen podemos apreciarl@. Inclu-
sive, la iglesia se encuentra de fondo. Finalmente, en la última imagen aparece la 
pirotecnia y escenografía utilizada para la celebración. Todas las fotografías aquí 
mostradas ilustran cómo la marcha no sólo acontece, también puede ser conside-
rada un actor social en continua resistencia y lucha, erigiéndose ante instituciones 
que han tratado de estigmatizarla y excluirla de manera violenta, como el sector 
religioso. De acuerdo con Gómez Morales, un movimiento social (y creemos que 
también cultural) integrado por individuos que realizan acciones colectivas, perfila 
a sus integrantes no sólo como actores políticos, también “como actores colectivos 
de gran importancia que […] buscan un cambio […] una transformación de la 
realidad” cuyo “margen de acción” (Gómez, 2018, s/p.) puede incluir, entre sus 
múltiples propósitos y peticiones, resignificar el espacio mediante la lucha social.

Reflexiones finales

A modo de conclusión, cada imagen de este trabajo detalla cómo puede emerger 
un actor social, en constante lucha y resistencia, ante un espacio (enrejado) ge-
nerador de conflictos sociohistóricos. De este modo, este gran actor social puede 
transformar las diversas realidades sociales mexicanas creando nuevas cartografías 
y espacios que resignifiquen y reconfiguren lo amurallado y enrejado a través del 
respeto, la inclusión y la visibilidad. ֍
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